<pre id="dddf7"></pre>

      <pre id="dddf7"><ruby id="dddf7"></ruby></pre>

      <noframes id="dddf7">

      <pre id="dddf7"></pre>

      <track id="dddf7"></track>

        韓松落:“‘以父之名’的代價”
        來源:同代人(微信公眾號) | 時間:2022年05月10日

        文/韓松落

        高翔

        中國人民大學博士

        《我父親的奇想之屋》將空間、言語、時間和“父”揉成一只巨大的謎團!拔葜兄荨钡碾[喻仿佛障眼法,當我們執著于空間和“父”的某種實在、奇異與易逝性,便遮蔽了小說中的言語與時間問題。

        在體育館、地震演習以及一段亢奮演講后,主人公引領我們發現演講“就是一種信心的表演”,進而另一個驚人的發現誕生——“語言臨時建造一所房子”。親歷的,作為童年現實被記憶的“屋中之屋”就此產生動搖,它曾真實存在,還是“父”的言語所制造的幻覺?我們不得而知,甚至無法分享困惑。因為這種幻覺,依靠平行時間的設定,只從屬于個體。在一個以十二年為限的內部小循環中,時間的作用也許不是綿延,而是間隔,或離間。

        許麗虎的網絡召集,成為打通個體和群體的一條通路,個體經驗因而被確證為群體經驗。但“父”的面目卻變得更為模糊不清!靶∥荨迸c建造有關,有意思的是,這種建造的正當性,讓人無法做出判斷。人們何其幸運逃逸出一次地震的災難,但同時需要面對陌生的房屋,其內部被掏空,記憶消散,連廢墟都不剩。我們不禁問,“地震”是被虛構的嗎?演習只是“父”完成游戲的手段嗎?我們不斷追尋“父”的蹤跡,從而擁有相似的職業、興趣和履歷,作為個體,我們因此完整了嗎?或者,這就是“以父之名”的代價。我不知道最終主人公們走向背影模糊的“父”意味著什么。

        張慧

        中國人民大學博士

        這是一篇富有想象力與創造激情的小說。作為建筑設計師的父親常常若有所思,他能夠在一棟房子里藏下另一個房子,在看似堅固的現實中另辟一條蹊徑,創造一片獨屬于他的、與現實空間質地迥異的秘境。某種程度上,他的建筑是其豐富的內宇宙的具象化。這里的“空間”不再是均質的、具有局限性的,而是可以隨內宇宙的延展而“綿延”出去,并通過“建筑”的方式重新得到界定與詮釋。就像海德格爾的比喻——“河流的兩岸的出現僅是由于有橋穿越了流水”——正是因為有了“建筑”,“空間”才被賦予各種意義。因此,這里的“建筑設計師”就脫離了現代職能細分意義上的職業的含義,而成為一個洞悉宇宙所有神秘與奧義的先知,一個洪荒中的立法者。這正是我們在兒童期關于“父親”的浪漫化想象。但殘酷的是,似乎維持這種浪漫想象的唯一途徑就是在成長與衰老一齊降臨之前毅然“離去”,轉而化身為一個文學或藝術的意象(小說中的父親在40歲那年不告而別,此后進入了孩子的漫畫、寫作中),從此獲得永恒。

        靳庭月

        首都師范大學碩士

        一篇有電影感的小說,又有某些輕小說的清涼感。電影的鏡頭感出現在停電之夜“我”看到父親站在光影中的剎那;又如撲面而來的月光讓“我”像和迎面而來的火車頭相遇(像《火車進站》);信號失靈也讓人想起一些科幻片里的磁場紊亂——這當然不只是因為作者身兼影評人,可能有意無意融入了電影的“表達方式和視覺經驗”,更源于讀者、文本、作者之間的互動或者說共謀。畢竟在影視產品大量生產的當下,電影對小說的影響之一是,其鏡頭語言和敘事結構往往內化為讀者對小說的解讀方式和期待視野。這也意味著讀者能參與超文本的互文活動,一如文中的戲仿使人看到文本在時間上的起源派生和空間的拼貼互文。

        清涼感則是奇想的效果之一。踏入看似有限的空間卻進入另一個奇異的空間,這類故事讓我想到最近的《花衣魔笛手:傳說背后的歐洲中世紀》。如果說此書以傳說為入口展開的社會史研究,能以人文科學的分析很大程度上驅散傳說的離奇迷霧;那么本作則是用輕盈的筆觸,把失蹤的不幸引向夢幻的宇宙——文學對世界的重新“賦魅”,在這里落實得具體而妥帖。那位父親也許不僅有改變空間的異能,還能間歇地預知某個女人的厄運,并以陪伴的方式使她免遭不幸?傊,在真實的承諾變得面目全非、現實題材被“!”抽走力量的此刻,一個由飄動的奇想編織的清涼詩意的世界,給故事中人也給讀者的心“提供了一個臨時的庇護空間”。盡管它的虛構并不比我們周遭的更多。

        朱子夏

        中國人民大學碩士

        在孩童的想象中,每位父親都是自己的英雄;不過想象終將被更深沉的現實所替代,兜兜轉轉之后,我們不得不承認父輩乃至自己的“普通”。

        而在另一種奇想中,“父親”雖出于某種原因缺席了“我”的部分成長歷程,卻像一名真正的超級英雄般從天而降,救民于水火之中。這時“我”凝望著“父親”的背影,緩步邁進,仿佛和他一道參與到了某種宏大的歷史敘述之中。

        這是一個相當復古的故事。與其將這位奇想中的“父親”認為是現實意義上的父親的理想化投射,不如將其視作一種古典的浪漫想象、一種對自身重量和使命感的召喚——這種想象和召喚的背后恰是對流動的現代性的抵抗。在小說中,作者在看似不經意間對一些社會現象進行了嘲弄:為了抽獎胡編亂造的“熱心網友”、不分青紅皂白直接“開噴”的“鍵盤俠”、只會假笑的“電腦臉”……這些現象構成了機械運轉的現代社會的表征。然而越是如此,我們越需要某種永恒的價值——或者是一位英雄“父親”來庇護我們的存在、想象和語言。也正是在這樣的對比之下,在浪漫的表征背后,奇想的現實意義開始凸現出來。

        初高中女厕所自慰喷水

          <pre id="dddf7"></pre>

            <pre id="dddf7"><ruby id="dddf7"></ruby></pre>

            <noframes id="dddf7">

            <pre id="dddf7"></pre>

            <track id="dddf7"></track>